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— Moti ! strigă femeia, iar detectivul îi dădu drumul lui Asaf, 
îi aruncă o privire rece anchetatoarei şi tăcu, dar continuă să spumege 
de furie.

— Uite, Asaf, spuse femeia cu voce studiată, dacă, într‑adevăr, 
nu ai făcut nimic, de ce ai fugit ?

— Nu am fugit, nici măcar nu ştiam că este pe urmele mele.
Moti, detectivul, râse maliţios.
— L‑am urmărit prin jumătate din oraş, iar acum el mă ia cu 

„nu ştiam“ !
— Poate – anchetatoarea ridică vocea pentru a‑l acoperi pe 

detectiv – poate ne povesteşti şi nouă în ce împrejurări ai primit 
câinele de la fată ? Ce spui, Asaf ?

— Nu l‑am primit de la ea. Nici măcar nu o cunosc ! strigă Asaf 
cu atâta patos, încât anchetatoarea îşi strâmbă gura într‑o grimasă 
de ezitare.

— Dar cum este posibil aşa ceva ? întrebă ea din nou. Îmi păreai 
un băiat inteligent. Tu chiar îţi închipui că eu cred că un astfel de 
câine a venit la tine şi s‑a lăsat, pur şi simplu, prins în lesă ? Oare 
mie mi‑ar permite să fac asta ? Lui Moti i‑ar permite ?

Îşi mişcă uşor mâna către Dinca, iar aceasta începu să mârâie.
— Vezi, mai bine ne‑ai spune adevărul.
Adevărul ! Cum de nu se gândise la asta ! ? Din pricina fricii, 

tensiunii şi umilinţei de a fi încătuşat. Şi, mai mult decât atât, 
pentru că avea sentimentul – cunoscut, de altfel, din alte ocazii – 
că şi dacă nu era vinovat, cu siguranţă era pedepsit pentru ceva, nu 
se ştie exact pentru ce, ceva ce făcuse, fără îndoială, la un moment 
dat, iar acum venise timpul să plătească...

— În buzunarul cămăşii mele – cuvintele nu‑i ieşiră, aşa că mai 
încercă o dată – în buzunarul cămăşii mele este o foaie de hârtie. 
Uitaţi‑vă.

Ea îl privi pe detectiv. El încuviinţă din cap. Anchetatoarea 
căută şi găsi hârtia.

— Ce este asta ? Ea citi o dată şi încă o dată. Apoi i‑o întinse 
detectivului. Ce este asta ?

— Formularul 76, spuse Asaf, apăsând fiecare cuvânt. Eu lucrez 
pe timpul vacanţei la primărie. Acesta este un câine găsit pe stradă, 
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iar eu trebuie să îi caut stăpânii. – Din fericire, spusese „stăpânii“ 
şi nu se dăduse de gol că ştie cum o cheamă pe fata cea cârlionţată.

Femeia se întoarse şi îl privi pe Moti. El îşi muşcă buzele cu 
putere.

— Sună la primărie chiar acum, îi spuse ea ; de pe telefonul 
acesta !

Asaf le spuse numărul şi le ceru să îl caute pe Avram Danoh. 
Detectivul formă numărul cu mişcări smucite. Urmară câteva clipe 
de linişte. Apoi Asaf auzi la celălalt capăt al firului vocea ascuţită 
a lui Danoh.

Detectivul îi spuse că sună de la secţia de poliţie şi că îl prinsese 
pe Asaf hoinărind cu un câine prin centrul oraşului. Asaf auzi râsul 
scurt şi amar al lui Danoh, iar apoi câteva cuvinte pe care nu le 
înţelese. Moti asculta. După aceea spuse „mulţumesc“, închise, iar 
apoi rămase nemişcat, cu gura căscată, privind furios peretele din 
faţa sa.

— Ce mai aştepţi, îi spuse anchetatoarea, scoate‑i imediat cătuşele !
Detectivul îl întoarse violent pe Asaf, iar el auzi un sunet care 

îl umplu de speranţă : sunetul cătuşelor desfăcându‑se.
Îşi masă încheieturile mâinilor, aşa cum se făcea în filme (acum 

înţelegea de ce).
— O clipă, spuse Moti. Îşi drese vocea, pentru a nu se vedea 

cât este de afectat. Ai găsit pe cineva care o cunoaşte ?
— Nu, minţi Asaf. Nu contează ce făcuse Tamar, dar el nu era 

pregătit să o dea pe mâinile poliţiei.
— Ne pare foarte rău pentru cele întâmplate, spuse anchetatoarea, 

fără să îl privească. Vrei să bei ceva la bufet ? Sau poate să suni pe 
cineva ? Pe părinţi ?

— Nu. A... Ba da. Vreau să sun pe cineva.
— Te rog, spuse ea cu un surâs sincer, formează înainte 99.
Asaf formă numărul. Detectivul şi femeia vorbeau în şoaptă. 

Dinca stătea lângă el, frecându‑şi capul de piciorul lui. Cu mâna 
liberă o mângâia.

Cineva ridică receptorul la celălalt capăt al firului.
— Alo, strigă vocea.
Asaf strigă la rândul său :
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— Karnaf ?
Detectivul ieşi din cameră. Anchetatoarea privea fix peretele, 

ca şi când nu ar fi auzit nimic.
— Cine este ? Asaf ? Tu eşti ? strigă Karnaf, încercând să acopere 

zgomotul maşinilor. Ce s‑a întâmplat, măi bărbate ?
Exact în momentul în care îi spusese „bărbat“, simţi că leşină.
— Hei, Asaf, nu se mai aude ! Asaf ? Mai eşti acolo ? Îi pronunţă 

numele punând accentul pe prima silabă, ca Reli.
— Karnaf, eu... eu sunt puţin... s‑a întâmplat ceva... trebuie să 

vorbim.
— Aşteaptă o clipă. Asaf îl auzi strigându‑i lui Rami, care lucra 

împreună cu el, să oprească o clipă şlefuitorul.
— Unde eşti ? îl întrebă Karnaf după ce se lăsă liniştea.
— La pol... nu contează. Trebuie să te văd. Poţi să vii la Sima ?
— Acum ? Deja am luat prânzul.
— Eu nu.
— Aşteaptă. Stai să văd. Asaf îl auzi dând indicaţii muncitorilor. 

Din câte înţelegea, îşi dădu seama că nimerise într‑o zi foarte agitată. 
Asculta instrucţiunile şi zâmbea. Un bust al lui Hertzel, o femeie 
pe lebădă, trei Buddha mari şi şase statuete care vor fi prezentate 
la decernarea Oscarului israelian.

— OK, reveni Karnaf, într‑un sfert de oră sunt acolo. Nu‑ţi face 
griji. Şi nu face prostii ! Vin. Apoi închise.

Piatra cea grea de pe inima lui Asaf începu deja să se ridice.
— Prietenul tău ? întrebă anchetatoarea cu afecţiune.
— Da... nu tocmai. Prietenul surorii mele. Nu contează. Nu avea 

chef să îi spună toată povestea aceea complicată. Ea îl conduse afară, 
printre poliţişti şi ofiţeri, în rândul oamenilor liberi şi nevinovaţi.

— Spuneţi‑mi, zise el înainte de a se despărţi, când se aflau 
deja afară – detectivul zicea că tânăra aceea era în mijlocul tran‑
zacţiei. Numai de curiozitate – despre ce fel de tranzacţie era vorba ?

Ea strânse la piept dosarul de carton. Privi în dreapta, apoi în 
stânga. Tăcea. Acum, când era liber, văzu că era într‑adevăr fru‑
moasă. Nu era vina ei, se gândea, îşi făcea, pur şi simplu, meseria.

— Nu cred că este bine să vorbim despre asta, spuse în cele din 
urmă, zâmbind cu părere de rău.
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— Dar este important pentru mine, spuse Asaf încet, dar ferm. 
Cel puţin să ştiu de ce am fost suspectat.

Se lăsă pe tocurile ascuţite ale pantofilor ei negri.
— Ceva legat de droguri, spuse în cele din urmă, a cumpărat 

droguri de la cineva, în centrul oraşului. O cantitate nu tocmai 
mică, din câte se pare. Dar, te rog, nu ai auzit nimic de la mine, 
ne‑am înţeles ?

Se întoarse şi plecă.
Asaf o porni pe strada Jaffa. Mergea încet şi gândea încet. Totul 

se oprise şi încremenise. Alergarea din dimineaţa aceea, povestea 
Teodorei, micile lui speranţe şi senzaţii. Se simţea ca şi când ar fi 
primit un pumn în stomac. Adesea, când făcea fotografii, i se întâmpla 
acelaşi lucru : fotografia un bărbat pe o bancă, fără să observe în 
depărtare un stâlp uriaş şi abia după ce developa filmul vedea că 
din capul bărbatului se înalţă stâlpul de telegraf.

Şi încă ce mai stâlp ! Dinca se apropie de el, frecându‑se de 
coapsa lui cu multă grijă, iar Asaf are impresia că ea se simte stân‑
jenită din pricina complicităţii cu Tamar.

— Dinca, îi spuse el încet, astfel încât doar ea să îl poată auzi, 
cum este posibil să te împrieteneşti cu ea... de ce a trebuit să se 
amestece în... ?

Cuvintele îi zgâriau gâtul. Lovi cu toată puterea o cutie goală 
de bere. Erau destui care fumau în clasa lui... şi cei cinci pe care 
îi prinseseră cu iarbă în toaletă. Şi zvonurile de pe coridoare, despre 
mulţi alţii care fumaseră şi nu fuseseră prinşi. Şi petrecerile din 
pădurea Ben Shemen sau de pe plaja Nitzanim, la care oamenii 
vorbeau o limbă complet necunoscută lui. Uneori avea impresia 
că într‑un fel sau altul toţi cei din jurul lui trecuseră prin această 
experienţă. Poate şi Roi, care fuma ţigarete de doi ani. Întotdeauna 
Asaf se ţinuse departe chiar şi de zvonurile legate de droguri, nu 
dorea să ştie nimic, îl apăsa gândul că asemenea lucruri li se pot 
întâmpla unor oameni pe care el îi cunoaşte, unor copii cu care 
fusese la grădiniţă. Iar acum, cu Tamar, pe care nu o cunoştea, pe 
care o cunoştea puţin...

— Nu, explică‑mi, să înţeleg – mergea furios şi vorbea cu Dinca, 
rostind cuvintele în şoaptă, totuşi destul de tare, iar ea părea a fi 
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obişnuită cu astfel de conversaţii –, cum este posibil ca una ca ea 
să ia droguri, şi nu puţine ? Dar ce ştii tu despre ea, se întrebă pe 
el însuşi, nici nu cred că ai recunoaşte‑o pe stradă şi imediat ai 
fost atât de sigur că îţi seamănă ; imediat, ca de obicei, ai început 
să țeşi o povestioară despre tine şi ea, am dreptate, nu‑i aşa ?

Dinca mergea cu capul plecat şi cu coada între picioare. Cum 
mergeau aşa, de‑a lungul bulevardului, păreau doi îndoliaţi. Lesa 
dintre ei se târa pe pământ. Asaf îşi deschise palma şi o lăsă să 
cadă, iar Dinca rămase uluită şi speriată de gestul lui, temându‑se 
că o va abandona, dar el se aplecă şi o ridică din nou.

Frânt de oboseală, se îndreptă cu greutate spre piaţă, spre 
restaurantul Sima. Cu ultimele puteri, încercă să şi‑o imagineze 
stând pe canistră şi povestind Uriașul și grădina sa. Simţea cum 
se îndepărtează de el, simţea că nu este capabil să o înţeleagă şi că 
nu vrea să aibă deloc de‑a face cu ea.

Dar ceva se rupse în inima lui în timp ce gândea astfel. Poate 
din cauza privirii din ochii Dincăi, care se târa la celălalt capăt al 
lesei. Poate din cauză că simţi că dacă s‑ar fi spălat acum pe 
mâini de toată această poveste încurcată, adică dacă s‑ar fi întors 
la pri mărie, ar fi predat‑o pe Dinca şi i‑ar fi spus lui Danoh că a 
făcut lot ce era omeneşte posibil şi că se săturase, dacă ar fi 
făcut  toate aceste lucruri, nu numai că ar fi renunţat la singura 
şansă de a o vedea pe Tamar aceasta, dar s‑ar putea spune şi că a 
abandonat‑o.

Nici în cea de‑a doua zi petrecută pe străzi nu se întâmplă 
nimic. A cântat de trei ori la intrarea în bazar, o dată în faţa clădirii 
Klal şi de încă două ori în Piaţa Ţion, pentru că în timpul zilei era 
altfel. Începuse să se evidenţieze din rândul celorlalţi : proprietarii 
magazinelor deja o cunoşteau ; bărbatul care vindea sucuri de fructe 
şi care îi trimitea câte o cană cu suc de mango şi piersici îi spusese 
că atunci când cânta ea fructele deveneau mai zemoase ; poliţistele 
care patrulau în zonă îi zâmbeau când o vedeau, iar rusul cu acor‑
deonul îi povesti despre viaţa lui, despre conservator şi o imploră 
să aştepte întotdeauna ca el să îşi termine reprezentaţia înainte de 
a începe să cânte, pentru că altfel îi fura pâinea de la gură. 
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După câteva reprezentaţii ştia deja nu doar cum să cânte, ci şi 
ce să cânte. „I’m sixteen, going on seventeen“ din Sunetul muzicii 
i se păruse întotdeauna o dulcegărie, dar se părea că aici era foarte 
gustată şi îi aducea nu doar multe aplauze, ci şi mulţi bani. La fel 
şi „Leaving on a jet plane“, melodia veche şi frumoasă a lui Peter, 
Paul şi Mary. Din acest motiv le cânta întruna, iar pentru diver‑
sitate mai interpreta şi „Prinţul din plutonul II“ sau ceva cald şi 
melancolic din repertoriul lui Shalom Hanokh. Însă când îndrăz‑
nise să le cânte în faţa vechii clădiri a Parlamentului aria Barberinei 
din Nunta lui Figaro, oamenii au plecat imediat, râzându‑i în nas ; 
au rămas doar câţiva tineri care şedeau în spatele ei, imitând‑o. 
Cu toate acestea, continuă să cânte până la final şi vedea cum 
fiecare dintre cei ce se desprindeau de grup, precum strugurii de 
pe ciorchine, îi arunca o mică insultă usturătoare, ca şi când nu ar 
fi fost destul de bună pentru el. Atunci avu o discuţie scurtă şi 
dură cu ea însăşi (cu Idan, de fapt), întrebându‑se dacă trebuie să 
îşi rămână credincioasă cu orice preţ sau să se adapteze gustului 
publicului – „să te supui mulţimii“, o corectă Idan – şi hotărî că 
pentru reuşita misiunii sale îi este permis să cedeze (el bate uşor 
în masă cu degetele lui subţiri şi albe, privind‑o scrutător, fără să 
scoată o vorbă).

Noaptea şi‑o petrecu în acelaşi loc. Îşi imagina depozitul Leei 
plin cu mâncăruri minunate, cascade de apă în care să se spele şi 
cearşafuri de mătase. Dar ştia că există o mică şansă şi, cu toate 
acestea, una mai mare decât ieri, ca prădătorul să fie deja pe urmele 
sale, el sau un acolit al lui ; este foarte posibil să o fi văzut cântând 
în dimineaţa aceea şi să le fi cerut emisarilor lui să se întoarcă şi 
să afle cine este, cu cine umblă, cu cine vorbeşte, dacă nu cumva 
este de la poliţie şi aşa mai departe.

Şi cu teama aceasta în suflet se întoarse şi în cea de‑a doua 
seară în adăpostul puturos şi la gândacii care mişunau acolo toată 
noaptea. Se întinse şi‑şi dădu frâu liber gândurilor. Colinda Italia 
pe o hartă imaginară. Numără zilele pe degete şi îşi dădu seama 
că mâine era ziua ei. Auzea râcâitul picioruşelor minuscule pe 
pereţi, pe podea şi luptă din toate puterile împotriva valurilor de 
autocompătimire care o inundaseră. Sunt situaţii în viaţă, îşi aminti 


